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intelectuales. Para esto, hemos elegido debatir sobre algunas de las figuras del héroe 
en la modernidad sobre las que trabaja Benjamin en sus lecturas de Baudelaire, 
haciendo hincapié en la disyuntiva entre el hombre de acción (Blanqui) y el de 
sueño (Baudelaire); la inclusión de ambos en la bohemia y como conspiradores. 
Nos deslizaremos sobre la hipótesis de que hay en Benjamin una suerte de vuelta 
a los tiempos de la conjura, y que ésta se da en soledad.
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BENJAMIN, ¿LA VUELTA DEL CONSPIRADOR?
“Pero su sueño no estaba tan a solas como le parecía a él”
Walter Benjamin
INTRODUCCIóN
Este trabajo tiene lugar en el marco de una investigación más general 
que estamos realizando, que intenta plantear un análisis en paralelo entre las 
trayectorias individuales y las producciones teóricas de José Carlos Mariátegui y 
Walter Benjamin como pensadores políticos. En esta línea de investigación, existe 
un punto en el que aún no hemos indagado y que nos urge enfrentar. 
Muchas veces nos imaginamos un ficticio e imposible diálogo tête à tête entre 
Mariátegui y Benjamin, y nos preguntamos cuáles serían los ejes que abordarían: 
las miradas en común, la estética, el surrealismo, las vanguardias, el cine, la 
guerra, el comunismo, los regímenes totalitarios, la crisis de la modernidad, la 
crítica al positivismo, lo religioso de la política, Sorel, sus marxismos ad-hoc, etc. 
Seguramente tendrían mucho para contrastar, y curiosamente, tendrían algunos 
acuerdos, pese a lo disímil —geográficamente hablando— de sus contextos de 
producción.  No obstante, intuimos que hay un punto en que -estamos seguros- 
la discusión se volvería más interesante. Hay algo que incluso, imaginamos que 
Benjamin le envidiaría a Mariátegui: la capacidad y el nivel de iniciativa del 
Amauta para inmiscuirse pasionalmente en los problemas prácticos de la vida 
política de la clase obrera en Perú. 
En este trabajo, la idea es abordar algunas aristas de la biografía benjaminiana 
y su forma de pensar la intervención política práctica, junto con su incapacidad, 
en gran parte determinada por el desolador contexto, de pensar en resoluciones 
gestadas en marcos más colectivos u orgánicos de la angustia ante la catástrofe. 
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Para esto, hemos elegido debatir sobre algunas de las figuras del héroe en 
la modernidad sobre las que trabaja Benjamin en sus lecturas de Baudelaire, 
haciendo hincapié en la disyuntiva entre el hombre de acción (Blanqui) y el de 
sueño (Baudelaire); la  inclusión de ambos en la bohemia y como conspiradores. 
Nos deslizaremos sobre la hipótesis de que hay en Benjamin una suerte de vuelta 
a los tiempos de la conjura, y que ésta se da en soledad. 
Para empezar  nos remontaremos a la idea de bohemia que trabaja Marx 
en “El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte”, comparando con las asertivas 
de Benjamin y la afirmación de éste acerca del Manifiesto Comunista como 
la superación de la conspiración profesional. Para enmarcar ambos análisis, 
describiremos someramente lo que fueron las organizaciones secretas en la 
Francia del Siglo XIX, ya que desde esas asociaciones conspiraban los adscriptos 
a la bohemia.
Luego, nos centraremos en los análisis de Benjamin en que compara a 
Blanqui y a Baudelaire. De la mano con esto, hay muchas figuras que aparecen 
en Benjamin como contracaras de lo mismo. El dandy y el trapero, el apache y el 
héroe, el putschista y el habitnoir, el coleccionista y el trapero. ¿Existe una tensión 
dialéctica entre unos y otros, como pares de binomios en los que Benjamin se 
encuentra a sí mismo?
Hay una característica de los autores comparados que Benjamin parece 
compartir: la soledad. ¿Qué papel tiene la percepción de la soledad en la 
generación de la acción por parte del intelectual, del artista? En su trayectoria 
individual, ¿cómo se piensa Benjamin? ¿Se ubica como un intelectual? ¿En la 
tensión entre hombre de acción y hombre de sueño, en qué sitio incómodo se 
plantea nuestro autor? Nunca fue parte de una organización, pero tampoco se 
refugió en el típico lugar de los intelectuales marxistas desde la constitución del 
“marxismo occidental”: la academia. 
A partir de allí nos centraremos en la figura misma de Benjamin, disparada 
desde el análisis del trapero, para bordear en la tensión entre la praxis política 
y el ser social del intelectual, trabajando sobre sus apreciaciones sobre el rol de 
éstos últimos en la sociedad burguesa y la posibilidad de traición al legado de la 
burguesía. 
Todo esto en la búsqueda de comprender a Benjamin en sus marcos,  ubicando 
su biografía en el contexto que lo vio producir y en el cual, decididamente, 
intervino, sea como sea que lo hizo. Y concluyendo que tal vez, la interrupción 
de la catástrofe sea una especie de putsch y Benjamin acaso sea el que puso en 
palabras la conspiración como perspectiva de trabajo histórica. 
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I. Marx en Benjamin: la bohemia, las sociedades secretas y la 
conspiración 
“Los programas prácticos de los conspiradores comunistas de entonces… 
se distinguen muy ventajosamente de los socialistas utópicos… por la profunda 
certeza de que la liberación de la clase trabajadora (“el pueblo”) es impensable 
sin la lucha contra las clases superiores (“la aristocracia”). Desde luego que la 
lucha de un puñado de hombres que forjan una conspiración en nombre de los 
intereses del pueblo no se puede calificar en ningún caso de lucha de clases. 
Pero cuando la mayor parte de los conjurados procede de los trabajadores, 
la conspiración ofrece el germen de una lucha revolucionaria de la clase 
trabajadora”
G. Plejanov, introducción a una edición rusa de El Manifiesto Comunista 
(citada por W.  Benjamin). 
La sociedad europea en general, y Francia en particular, poseen una historia 
de sociedades secretas y asociaciones de trabajadores que se remonta varios siglos 
atrás. Las transformaciones que acarreó el pasaje del feudalismo al capitalismo 
hizo que algunas instituciones que fueran fundamentales en la sociedad dominada 
por el modo de producción feudal (como los gremios de productores) fueron 
reconfigurándose y dando lugar a nuevos tipos organizativos. 
En Francia, y centralmente en París, entre los siglos XVIII y XX afloran gran 
cantidad de organizaciones secretas, surgidas a partir de múltiples y diversas 
iniciativas o para dar respuesta a problemas que unificaban a un colectivo. Estas 
organizaciones tuvieron una incidencia enorme en todos los episodios de la 
vida francesa moderna, particularmente durante el siglo XIX, y ya metamorfosis 
mediante, en los sucesos desatados en la agitada escena política parisina entre 
1848 y 1851.
Según Hobsbawm, estas organizaciones fueron una de las tantas formas de 
asociación que precedieron a las que se consolidaron durante fines del siglo XIX 
y a lo largo del XX. Una de las formas que tomaban, fueron, por ejemplo, las 
sectas obreras (1983). A su entender, estas sectas conservaban mucho del arsenal 
ritual y de iniciación de las sectas religiosas. No obstante, se fueron secularizando 
en el tiempo, sobre todo acompañadas de la adscripción de sus miembros al 
comunismo. Estaban compuestas de grupos de conspiradores profesionales, 
que tenían prácticas comunes y secretas, respondían a las órdenes de quien se 
encargaba de convocarlos.
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 Siguiendo con el ejemplo de Francia, uno de los casos emblemáticos de este 
tipo de asociación fue la Sociedad de las Estaciones, cuyo jefe, Auguste Blanqui 
sería una de las figuras centrales de este período señalado de la historia francesa, 
y pasaría a integrar la tradición revolucionaria como un voluntarista, un putschista, 
de aquellos frente a los que la organización política obrera de tipo leninista se 
transformaría en —supuesta— superación. 
Según el relato del historiador inglés, la trayectoria de la agrupación de 
Blanqui ejemplifica el recorrido más general en este proceso de secularización y 
des-ritualización que atravesaron las asociaciones de trabajadores urbanas. “Así, 
no deja de tener interés el que la Sociedad de las Estaciones de Blanqui, después 
de sus primeras derrotas, se reorganizase bajo una nomenclatura harto más sobria 
(agentes Revolucionarios, jefes de grupo, hombres)” (Hobsbawn, 1983, p. 252). 
En 1834, cuando la actividad revolucionaria ilegal en Francia hubo de cesar una 
vez más, se formó en París la Asociación de los Fuera de la Ley, nacida de los 
restos de una sociedad popular alemana, dilatada organización de los emigrantes 
alemanes, y que según Hobsbawm carecía ya de matices rituales. La asociación 
tenía una estructura piramidal, como se estilaba históricamente en este tipo de 
agrupamientos, y los nombres que usaban denunciaban la influencia histórica 
de los carbonari1: “…Huetten (es decir, las Venteso Venditecarbonarias), Berge 
(montañas), Dicasíeries y la Nationalhuette (la Cabaña Nacional). Ulteriormente 
recibieron nuevos nombres de inspiración semi-castrense: tiendas de campaña, 
campamentos, campamentos de distrito, y focos (Brennpunkte)” (Hobsbawn, 
1983, p. 253). Según prosigue la reconstrucción, para este momento existía todavía 
algún tipo de iniciación, pero ya el ritual iba perdiendo parte de su importancia: 
Así, mientras todavía se vendaban los ojos de los postulantes en París, en 
Alemania ya se había abandonado dicha práctica. Los santos y señas seguían 
desde luego utilizándose. Tratábase ya de preguntas y respuestas rituales 
seguramente de raigambre masónica o sencillamente salidas de la propia 
tradición del compagnonnage (…). No faltaba un juramento, aunque algunos 
observadores dudasen de que se tratase de otra cosa que una mera declaración 
solemne, ya que no tenía forma religiosa (Hobsbawn, 1983, p. 253).  
Siguiendo la cronología, fueron Los Fuera de la Ley los que engendraron a 
su vez la Liga de los Justos. Esta liga es la que más adelante y con la influencia 
de Marx y de Engels, se transformó en la Liga de los Comunistas, para la cual se 
escribiera el famoso Manifiesto. 
1 Los carboneros fueron grupos de asociaciones revolucionarias que comenzaron a operar 
muy fuerte en la Italia de poscrisis de 1815, tenían una serie de características particulares 
que luego fueron adoptadas por varios agrupamientos en otros países. 
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Los Comunistas ya no eran una hermandad al viejo estilo. Marx, cuya 
antipatía hacia este tipo de asociaciones era pronunciada —siempre se 
negó a ingresar en cualquiera de ellas—, se encargó de que así fuera, y 
especialmente estipuló la eliminación de todas las formas de autoritarismo 
supersticioso comprendidas en sus normas. La nueva organización, 
democrática pero centralizada, elegía todos sus jefes, pudiendo asimismo 
destituirlos. A efectos prácticos se trataba de una organización revolucionaria 
del todo moderna” (Hobsbawn, 1983, p. 254).
Así, tenemos aquí un ejemplo de transición prácticamente completa desde 
la modalidad cuasi carbonaria de los Fuera de la Ley hasta llegar al racionalismo 
completo en la organización. Sin embargo, es preciso aclarar que este tipo de 
organizaciones no eran necesariamente revolucionarias ni conspiraban a favor del 
proletariado. De hecho, había sociedades secretas para respaldar  las necesidades 
de casi todas las fracciones de clase en Francia, que Marx describe magistralmente 
en El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte. Estas eran utilizadas – y retribuidas, 
por supuesto- por diferentes actores políticos en función de las necesidades 
de la contienda política de cada momento. Un ejemplo claro de una sociedad 
secreta no revolucionaria es el de la Sociedad 10 de diciembre, base social y de 
operaciones que logró consolidar en el poder a Luis Bonaparte en 1851. 
Según describe Marx, en un pasaje de El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte 
citada por Benjamin, esta sociedad hizo que: 
(…) bajo el pretexto de crear una sociedad de beneficencia, se organiz[ara] 
al lumpemproletariado de París en secciones secretas, cada una de ellas 
dirigida por agentes bonapartistas y un general bonapartista a la cabeza 
de todas. Junto a roués arruinados, con equívocos medios de vida y de 
equívoca procedencia, junto a vástagos degenerados y aventureros de la 
burguesía, vagabundos, licenciados de tropa, licenciados de presidio, 
huidos de galeras, timadores, saltimbanquis, lazzaroni, carteristas y rateros, 
jugadores, alcahuetes, dueños de burdeles, mozos de cuerda, escritorzuelos, 
organilleros, traperos, afiladores, caldereros, mendigos; en una palabra, 
toda esa masa informe, difusa y errante que los franceses llaman la bohème; 
con estos elementos, tan afines a él, formó Bonaparte la solera de la 
Sociedad del 10 de Diciembre, «Sociedad de beneficencia» en cuanto que 
todos sus componentes sentían, al igual que Bonaparte, la necesidad de 
beneficiarse a costa de la nación trabajadora. Este Bonaparte, que se erige 
en jefe del lumpemproletariado, que sólo en éste encuentra reproducidos 
en masa los intereses, que él personalmente persigue, que reconoce en esta 
hez, desecho y escoria de todas las clases, la única clase en la que puede 
apoyarse sin reservas, es el auténtico Bonaparte, el Bonaparte sansphrase 
(Marx, 2001, p. 74).
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Ahora bien, toda esa masa “informe, difusa, errante”, que es producto de 
los desajustes del proceso de transformación capitalista, del éxodo del campo 
a la ciudad y de la generación de una categoría social que pareciera “exceder” 
la relación capital–trabajo, es para Benjamin uno de los factores claves para 
comprender la modernidad. 
En la corte, en los ministerios, en la cumbre de la administración y del 
ejército, se amontona un tropel de bribones, del mejor de los cuales puede 
decirse que no se sabe de dónde viene, una bohème estrepitosa, sospechosa 
y ávida de saqueo, que se arrastra en sus casacas galoneadas con la misma 
grotesca dignidad que los grandes dignatarios de Soulouque (Marx, 2001, 
p. 77).
Benjamin, de hecho, comienza su propio análisis de la bohemia citando a 
Marx. Para Benjamin, la bohemia es una de las figuras claves de lo moderno, 
tal como aparece en Charles Baudelaire. Y para nuestro autor, en esa categoría, 
donde ubica la generación de las conspiraciones, es posible situar al poeta maldito 
e incluso pensar su tipo político, como veremos más adelante. 
La bohemia figura en Marx en un contexto muy instructivo. Cuenta en ella  
a los conspiradores profesionales.(…) Marx le parafrasea como sigue: <Al 
formarse las conspiraciones proletarias, hace su aparición la necesidad de la 
división del trabajo; quienes eran miembros se repartían en conspiradores 
de ocasión, esto es, trabajadores que ejercían la conjura sólo a  la par que 
sus otras ocupaciones, que nada más asistían a las reuniones y que estaban 
dispuestos a aparecer, si lo mandaba el jefe, en el sitio convenido para la 
cita, y en conspiradores profesionales que dedicaban toda su actividad a la 
conjura y que vivían de ella… De antemano la posición en la vida de dicha 
clase condiciona enteramente su existencia… Su oscilante existencia, más 
dependiente en cada caso del azar que de su actividad, su vida desarreglada, 
cuyas únicas paradas fijas son las tabernas de los vinateros (lugares de cita de 
los conjurados), sus inevitables tratos con toda la ralea de gentes equívocas, 
les colocan en ese círculo vital que en París se llama la bohème> (Benjamin, 
1980, p. 24).
Aquí vemos como, desde la cita del texto de Marx y Engels de 1848  (“Les 
conspirateurs”) basado en un análisis de los escritos del jefe de policía parisino 
De La Hodde, Benjamin señala la existencia de la conspiración como actividad 
permanente, que tiene algunas variables hacia su interior, pero que en general 
reúne alrededor de la conjura a todo un grupo de gente tratada de manera 
desdeñosa previamente por el autor de El Capital. La conspiración es actividad 
que le corresponde a la bohème: también, los bohemios son el público disponible 
a la hora de la conjura.
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Benjamin continúa:
En su descripción del <conspirateur de profession> Marx prosigue: <La 
condición única de la revolución es para ellos la organización suficiente 
de su conjura… Se lanzan a invenciones que han de lograr milagros 
revolucionarios; bombas incendiarias, máquinas destructivas de mágica 
eficacia. (…) De ahí les viene su irritación no proletaria, sino plebeya, contra 
los “habitsnoirs” > (Benjamin, 1980, p. 25).
Que esa irritación sea plebeya y no proletaria, no parece constituir una 
limitación tan severa para Benjamin. Desde su óptica, la bohemia y la conspiración 
no representan tanto un problema como un índice de la situación histórica del Siglo 
XIX francés, que él está interesado en describir y analizar. En algún punto, creemos, 
también se siente identificado con las características de la bohème: ¿No es acaso 
Benjamin una especie de paria, un outsider inclasificable? (Arendt, 2007) ¿No tiene 
limitaciones evidentes a la hora de identificarse con el proletariado como clase?
Lo central del análisis de la bohemia en Benjamin, vinculada a la conspiración 
como actividad política, es que es uno de los puntos habilitantes para dar entrada a 
dos personajes que son estructurantes en la producción benjaminiana y en el análisis 
del XIX: el poeta francés Charles Baudelaire (1821–1867), que ha suscitado con su 
obra muchas polémicas, que tuvo comportamientos erráticos y arrastró amores y 
odios, y de quien Benjamin admira “la sensibilidad, que le ha valido una experiencia 
que lleva la marca de la originalidad esencial”;  y el político-militar Auguste Blanqui 
(1805-1881), creador de la Sociedad de las Estaciones que describimos previamente 
y actor político fundamental de las revoluciones del siglo XIX en Francia. Ambas 
trayectorias vitales son previas a lo que Benjamin percibe como la superación de 
la conjura, representada por Marx y consolidada por el Manifiesto Comunista. No 
obstante, ve en ellos dos los rasgos de lo heroico, en sí y en sus reversos —el apache, 
pero también el traidor, la referencia negativa de Napoleón III—, en relación a la 
multitud como la pieza fundamental del cuadro de la modernidad.
II. Blanqui y Baudelaire, o de las formas del héroe moderno
“La soledad de Baudelaire y la soledad de Blanqui” 
Walter Benjamin
Benjamin dedica muchas de sus páginas a trabajar sobre una idea del héroe 
moderno, que se diferencia del clásico, sobre todo porque tiene un trasfondo 
propio: la multitud de las grandes ciudades. Al igual que Hércules, con trabajos 
asignados y destinado al eterno retorno, cual Sísifo, el héroe moderno,— ¿es en 
algún sentido el obrero?— está también condenado a la repetición de los trabajos, 
a la imposibilidad de liberarse.
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Hay una característica que Benjamin subraya en una de sus anotaciones, acerca 
de lo que en su concepción comparten Baudelaire y Blanqui: la soledad. Esta 
soledad es de alguna forma la percepción por contraste de la presencia permanente 
de esa multitud-escenario. Es la sensación del hombre moderno, rodeado de ruido, 
de gente circulando, pero desvalido frente a los problemas que cotidianamente 
debe resolver, una y otra vez, en cada jornada de trabajo. El heroísmo en la 
modernidad recorta una figura solitaria sobre un paisaje determinado por el bullicio 
de la multitud enajenada.
Otra de las características del héroe moderno es su posibilidad de adoptar 
diversas formas. Hay una disposición para adaptarse a papeles reversibles y 
cambiantes. Por eso, la contrapartida del héroe es el apache. El apache encarna 
también un papel definido, en esencia, socialmente, esto es, en relación a la 
multitud que le da sentido. Ese apache es el que rompe, “rescinde” el contrato 
social. Esto es lo moderno, esa doble apariencia, en principio antitética, que no es 
ni una cosa ni la otra, sino la constelación formada por las dos figuras  a la vez. Para 
decir esto usa Benjamin al Baudelaire poeta maldito; pero lo respalda también en 
sus alter-egos, en el Blanqui de la acción y en el Luis Napoleón de la farsa. 
Baudelaire (…) como no tenía convicción alguna, adoptaba apariencias 
siempre nuevas. <Flaneur>, <apache>, dandy, trapero: otros tantos 
papeles. Puesto que el <heros> moderno no es héroe sino que representa 
héroes. La heroicidad moderna se acredita como un drama en la que el 
papel de héroe está disponible (Benjamin, 1980,  p. 116).
¿Cuáles son esas formas de lo heroico que le resultan más atractivas a Benjamin, 
con Baudelaire como mediador? 
En ocasiones, Baudelaire ha querido reconocer en el conspirador la imagen 
del héroe moderno (…). Porque cuando Napoleón III llegó al poder 
Baudelaire no reconoció en el al César. En esto Blanqui fue superior a él. 
Pero lo que les era común alcanza más hondo que la diversidad de ambos; 
calan hondo la obstinación y la impaciencia, la fuerza para indignarse y 
para odiar; y también cala hondo la impotencia que fue cuota de los dos 
(Benjamin, 1980, p. 119).
Si el conspirador es uno de los roles asumidos en la representación moderna 
del héroe, Blanqui encarna ese rol por excelencia, mientras Baudelaire es quien 
percibe y comprende la conspiración en esa óptica. Tanto uno como otro están 
habitados por la obstinación y la impaciencia. Pensando en la biografía de 
nuestro autor alemán ¿hay palabras que nombren mejor la tarea del Benjamin 
coleccionista, o del Benjamin suicida? Aparece también la impotencia en ambos, 
con diferentes sentidos pero siendo, como mínimo, índice de la imposibilidad de 
trascender (de ahí el eterno retorno, que es también tema en los dos personajes, así 
como en Nietzsche). ¿No es acaso la impotencia la primera sensación que aparece 
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cuando pensamos en la vida en la Europa totalitaria de Benjamin? ¿No se sentía él 
totalmente incapaz, impotente, entre otras cosas, de generar alguna transformación 
junto a otros?
La gran urbe, escenario del héroe moderno, es la que anticipa describiendo 
alegóricamente Baudelaire. El poeta maldito es para Benjamin el que mejor ha 
sabido observar la sociedad parisina del siglo XIX. Mientras, Blanqui se le aparece 
como el actor político más prestigioso: “antes de Lenin no hubo nadie que, como 
él, haya tenido en el proletariado rasgos más claros” (Benjamin, 1980, p. 28). 
Ambos comparten algunas intuiciones, pero sobre todo, un “gesto”: el del putsch, 
el golpe de mano, el gesto del conspirador profesional. 
En el análisis de Marx que Benjamin ventila, los conspiradores profesionales, 
como Blanqui, depositaban la posibilidad del momento revolucionario en su propia 
capacidad  de conjurar. Si bien el general francés fue reconocido respetuosamente 
por Marx como dirigente proletario, no deja de haber rondando siempre en su 
lectura un balance negativo sobre todos los intentos de conspiración. Según 
Benjamin, “los atisbos políticos de Baudelaire no sobrepasan en el fondo los de 
estos conspiradores profesionales (…) En cualquier caso, podría haber hecho 
suyas las palabras de Flaubert: <De toda la política sólo entiendo una cosa, la 
revuelta>” (Benjamin, 1980, pp. 24-25).
La revuelta es comprensible en el poeta porque existe en él toda una 
“metafísica del provocador (…) Esta ira sañuda —la <rogne>— ha sido la actitud 
que durante medio siglo ha alimentado en las luchas de las barricadas a los 
conspiradores profesionales de París”>” (Benjamin, 1980, p. 27). Recordemos 
que es impensable una historia de la lucha de clases en Francia que no resalte la 
centralidad de la batalla callejera corporizada en las barricadas populares. 
Marx habla de los conjurados como los dirigentes de las barricadas parisinas, 
que han marcado la ciudad en cada conflicto, Baudelaire las menciona, 
“recuerda sus <adoquinados mágicos que como fortines se encrespaban 
hacia lo alto>. <Mágicos> son desde luego esos adoquines, ya que el poema 
de Baudelaire desconoce las manos que lo pusieron en movimiento. Pero tal 
pathos pudiera muy bien estar obligado al <blanquismo>. (…) Al final de la 
Comuna el proletariado, como un animal tocado de muerte en su guarida, 
palpaba su propio retroceso tras las barricadas. De la derrota tuvo la culpa 
que los obreros, adiestrados en las luchas en barricadas, no fuesen favorables 
al combate abierto (…) El jefe más importante de las barricadas parisinas, 
Blanqui, se hallaba entonces en su última cárcel, en Fort du Taureau. En él 
y en sus camaradas vio Marx, en su retrospección de la revolución de junio, 
<los verdaderos dirigentes del partido proletario>. Resulta difícil hacerse una 
idea demasiado alta del prestigio revolucionario que Blanqui poseía entonces 
y que conservó hasta su muerte. Antes de Lenin no hubo nadie que, como 
él, haya tenido en el proletariado rasgos más claros. Los cuales se estamparon 
también en Baudelaire >” (Benjamin, 1980, p. 27).
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El problema de Baudelaire es que no percibía el trabajo revolucionario tras 
de cada barricada, sino que ésta se le aparecía directamente como la evidencia 
de una sociedad convulsionada. Siempre supo ver lo que vendría mejor que lo 
que estaba siendo: por eso Benjamin, mediante el análisis de algunos sus poemas, 
quiere “volver visible… la actualidad extraordinaria de ese París que Baudelaire 
fue el primero en experimentar poéticamente” (Benjamin, 2005b, p. 13). Blanqui 
conjuraba siempre detrás de las barricadas, dirigía la revuelta: por eso pasó la 
mayor parte de su vida preso.  Los rasgos compartidos entre ambos son otros. Hay 
pasajes de Benjamin increíbles que trabajan sobre ello:
detrás de las máscaras que usaba, el poeta que fue Baudelaire guardaba el 
incógnito. Podía parecer muy provocativo en el trato; en su obra procedía muy 
circunspectamente. El incógnito es la ley de su poesía. (…) En ese plano se les 
designa a las palabras su sitio exacto, como a conjurados antes de que estalle una 
revuelta. Baudelaire conspira con el lenguaje mismo (Benjamin, 1980,  p. 117).
La capacidad de conjurar con las palabras cobra forma en la alegoría, 
es la disposición baudeleiriana a organizar su conspiración. Así como Blanqui 
organizaba a sus hombres, les pasaba revista, los convocaba para salvar a la historia 
del desastre, en Baudelaire 
(…) ninguna palabra de su vocabulario está determinada de antemano para 
la alegoría. Recibe ese papel en cada caso; según de que se trate, según el 
tema que toque, será acechada, cercada y ocupada. En el golpe de mano 
que es para él la poesía, Baudelaire hace a las alegorías sus confidentes. Son 
las únicas que están en el secreto. (…) El surgimiento como de rayo de esos 
papeles, perceptibles en sus mayúsculas y que se encuentran en medio de un 
texto que no rechaza los vocablos más triviales, muestra que está en juego la 
mano de Baudelaire. Su técnica es la del putsch (Benjamin, 1980, p. 119).
La técnica de Blanqui es la del putsch, y fracasa una y otra vez: no logra triunfar 
su obra de salvación general. El sujeto que quiere hacer triunfar no acompaña 
como debería la gesta heroica de los adelantados. Baudelaire es un poco más 
efectivo con la técnica del golpe para con la poesía, pero este reconocimiento no 
significa mucho en su vida: de hecho, el acogimiento de un público es posterior 
también. Ambos fracasos, ambas incomprensiones están también en Benjamin.   
Pocos años después del fin de Baudelaire coronaba Blanqui su carrera como 
conspirador con una operación magistral que es digna de ser recordada. 
(…) La fuerza que hacía esto posible está a buen recaudo en la palabra 
de la poesía de Baudelaire. (…)En una frase famosa Baudelaire se despide 
con el corazón ligero de un mundo <en el que la acción no es hermana 
del sueño>. Pero su sueño no estaba tan a solas como le parecía a él. 
La acción de Blanqui ha sido hermana del sueño de Baudelaire. Ambos 
están entrelazados. Son las manos entrelazadas sobre una piedra bajo la 
cual ha enterrado Napoleón III las esperanzas de los combatientes de junio 
(Benjamin, 1980, p. 120).
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Volviendo a la disponibilidad de papeles para el héroe de la modernidad, es 
posible encontrar a Benjamin en los pares opuestos, las dos caras de la constitución 
de la subjetividad del capitalismo del XIX. Y creemos que, en particular, nuestro 
autor se encuentra un poco a sí mismo en los dos franceses a los que describe. 
Y a la vez, en la tensión propia, constitutiva de cada uno de ellos: el Baudelaire 
lumpen, satánico y el preocupado por el mundo, el teocrático y el comunista. El 
Blanqui político, militar, dirigente proletario, y el habitnoir, educado, solemne. 
Benjamin es todo esto a un tiempo también: es más preocupado por el mundo 
que dirigente, pero más habitnoir que lumpen. Y comparte con ellos la percepción 
de su soledad, soledad que es, en parte, atribuible a sus oficios. 
La acción y el sueño estaban entrelazados, pero Blanqui y Baudelaire no lo 
supieron. Lo que aparecía en ambos cuando Benjamin los observa era la evidencia 
de su soledad, que es un motivo benjaminiano por excelencia. La soledad del 
poeta, del militar, es la soledad de una figura a la que nuestro autor vuelve mucho, 
para describir el drama de la modernidad en sus límites: la figura del trapero.
III. Benjamin: el trapero en la alborada del día de la revolución, o el 
intelectual-traidor 
“Despreciativamente, y no era de esperar otra cosa, habla Marx de las 
tabernuchas en las que el conjurado inferior se sentía como en su casa. A 
Baudelaire le era familiar el vaho que en ellas sedimentaba. En ese vaho se 
desarrolló ese gran poema que se intitula Le vin des chiffoniers” 
Walter Benjamin.
El trapero es una figura que surge con el capitalismo y que Benjamin compara 
en varios pasajes con la del artista, el poeta, y en otros con la del intelectual: para 
nosotros es uno de los motivos claves de la autocomprensión benjaminiana. No 
es detalle menor para nuestro autor que Baudelaire le haya dedicado un poema 
en Les Fleurs du mal, ya que el trapero es una figura, a su entender, cautivante. 
Los traperos aparecieron en mayor número en las ciudades desde que los 
nuevos procedimientos industriales dieron a los desperdicios un cierto valor. 
Trabajaban para intermediarios y representaban una especie de industria 
casera que estaba en la calle. El trapero fascinó a su época (…) Naturalmente 
el trapero no cuenta en la bohemia. Pero todos los que forman parte de 
ésta, desde el literato hasta el conspirador profesional, podían reencontrar 
en el trapero algo de sí mismos. Todos estaban, en una protesta más o 
menos sorda contra la sociedad, ante un mañana más o menos precario. A 
su hora podía el trapero sentir con aquellos que daban tirones a las casacas 
fundamentales de la sociedad. En su sueño no está a solas, le acompañan 
camaradas (Benjamin, 1980, pp. 31-32).
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El trapero es aquel paria del mundo del trabajo, que trabaja con jirones, con 
deshechos, y constituye una figura del capitalismo que asusta sobre todo por su 
soledad. Y, como dijimos anteriormente, esa soledad de oficio es característica del 
intelectual. Benjamin, hablando sobre Sigfried Kracauer, nos dice: 
y si queremos imaginárnoslo [al intelectual] tal como es, en la soledad de 
su oficio y su obra, veremos a un trapero que, en la alborada, junta con 
su bastón los trapos discursivos y los jirones lingüísticos a fin de arrojar luz 
en su carro quejoso y terco, un poco ebrio, no sin dejar que de vez en 
cuando revoloteen de manera burlona, al viento matinal, una u otra de 
estas desteñidas consignas: “humanidad”, “interioridad”, “profundidad”. 
Un trapero, al amanecer: en la alborada del día de la revolución (Benjamin, 
2008, p. 101).
Nos es muy tentador imaginarnos un Benjamin-trapero, recogiendo 
citas, residuos de teorías, momentos que a la historia se le pasaron, cosas que 
parecen no servir. El trapero-intelectual es una figura que elegimos para pensar a 
nuestro autor en clave de su producción, de su búsqueda teórica. El método del 
montaje, el coleccionista, el bricoleur, son las formas que adopta la descripción 
epistemológica en Benjamin: el trapero es parte fundamental de este juego, y por 
ello es una nomenclatura de la forma de construcción del conocimiento en la 
visión benjaminiana.
En sus calles encuentran los poetas las basuras de la sociedad y en ésta 
su reproche heroico. Y así parece como si en su tipo más preclaro se 
estampase otro más bien grosero. En él calan hondo los rasgos del trapero 
que tan constantemente ocupó a Baudelaire. Un año antes de Le Vin des 
Chiffoniers apareció una exposición en prosa de la figura: <aquí tenemos 
a un hombre que deberá recoger las basuras del pasado día en la gran 
capital. Todo lo que la gran ciudad arrojó, todo lo que perdió, todo lo que 
ha despreciado, todo lo que ha pisoteado, él lo registra y lo recoge. Coteja 
los anales del libertinaje, el Cafarnaúm de la escoria, aparta las cosas, lleva 
a cabo una selección acertada, se porta como un tacaño con su tesoro y 
se detiene en los escombros que entre las mandíbulas de la diosa Industria 
adoptarán la forma de cosas útiles y agradables>. Esta descripción es 
una única, prolongada metáfora del comportamiento del poeta según el 
sentir de Baudelaire. Trapero o poeta, a ambos les concierne la escoria, 
ambos persiguen solitarios su comercio en horas en que los ciudadanos 
se abandonan al sueño; incluso el gesto es en los dos el mismo. (…) ¿Los 
héroes de la gran ciudad son inmundicia? ¿O no es más bien héroe el poeta 
que edifica su obra con esa materia?” (Benjamin, 1980, pp. 98-99).
Benjamin es así una suerte de trapero que busca aprehender a modo de 
relámpago, el pasado que se desecha, el que corre peligro de perderse.
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Trapero o poeta, escoria social de cualquier modo, el intelectual benjaminiano 
se mueve entre esos polos de representación que poseen gestos similares: 
recolectar, ordenar, revalorizar, sacar del ámbito de la mercancía los objetos de 
su trabajo. Ahora bien, los intelectuales tienen una particular función en el marco 
de la sociedad burguesa, a la que Benjamin hace alusión en algunos pasajes de su 
obra. Pero en su concepción también existe la posibilidad de que los intelectuales 
practiquen el sabotaje con respecto a su tarea en sociedad, como sucede en el 
propio caso de nuestro autor. 
Desde la figura del trapero, nos parece posible, en la conceptualización de 
Benjamin, acercar aún más la especificidad del intelectual con el itinerario del 
poeta, del artista. La forma en que nuestro autor trabaja con Baudelaire, con el 
surrealismo, con la situación del intelectual francés en general, con Kracauer y otros 
escritores, literatos, es muy parecida. Les atribuye a estos personajes la capacidad 
de montar, de llevar adelante el trabajo del trapero, del mendigo que recolecta 
desechos sin desestimarlos. ¿Acaso se identifica él con ese lugar social? Creemos 
que sí, por eso mucho de los planteos, sobre todo en la introducción a los pasajes 
(Apartado N; “Teoría del conocimiento, teoría del progreso”, Benjamin, 2005) en 
que perfila una suerte de marco metodológico a su ambicioso e inconcluso trabajo 
sobre los pasajes parisinos, poseen ese tono particularmente imperativo. 
En este sentido, es interesante  relevar los atributos que Benjamin le otorga al ser 
social del intelectual. Para él, estos tienen un itinerario determinado por sus deberes 
en relación a la sociedad burguesa, a la que se deben. En “Sobre la situación social 
que el escritor francés ocupa actualmente”, Benjamin analiza el presente de la 
Europa intelectual como un presente en crisis: 
(…) se trata de la constitución social del capitalismo en la cual la posición de los 
intelectuales se ha hecho cada vez más difícil. La selección que entre esos hace el 
poder adopta formas que apenas ceden en crueldad al proceso que Apollinaire 
describe. Todo lo que se ha intentado desde entonces para determinar la 
función del intelectual en la sociedad, da testimonio de la crisis en que vive. (….) 
(Benda) dice: desde siempre, desde que hay intelectuales, ha sido su oficio en la 
historia universal enseñar los valores humanos abstractos y generales: la libertad, 
el derecho, la humanidad. Pero (…) han empezado a traicionar los bienes cuya 
vigilancia se les había encargado durante siglos. (Benjamin, 1999, p. 69)
Lo que denuncia Benjamin es esa función clave en la sociedad de la 
intelectualidad para humanizar los objetivos de la burguesía como universales:
se sabe que la función de la inteligencia no es para la burguesía más que 
defender sus intereses más humanos a largo plazo. Por segunda vez en la 
época de la burguesía la función de su inteligencia es militante. Pero si 
desde 1789 hasta 1848 la inteligencia encontró un puesto directivo en la 
ofensiva burguesa, la situación presente se caracteriza por una situación 
defensiva (Benjamin, 1999, p. 82).
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Sin embargo, es posible para la intelectualidad traicionar ese camino y ese 
mandato de la herencia para identificarse con el proletariado. Según Konder, 
lo que analiza Benjamin aquí son los cambios en la esfera de circulación de 
la mercancía, que, incluso en relación al arte, ponen a disposición un público 
sediento de productos, cuyas pautas a la vez son controladas e impuestas por los 
capitalistas para asegurar las ventas. Frente a estas transformaciones,
(…) algunos escritores se disponían a atender, dócilmente, a las demandas: 
escribían de acuerdo con las expectativas del sector del público que los 
acogía y de acuerdo con las líneas apreciadas, tanto por el poder político 
como por el poder económico. Otros, sin embargo, se rebelaban. 
Provenientes de medios burgueses, extraños al proletariado, ellos insurgían, 
individualmente, como personas aisladas que eran, incapaces de encaminar 
una acción colectiva persistente para transformar la realidad (Konder, 1988, 
p. 84).
Pero éste, el de la traición al mandato de defender los intereses más humanos 
de la burguesía, es un camino doloroso y que acentúa el sentimiento de aislamiento 
de esos intelectuales. No es la traición en el sentido de Luis Bonaparte, que, 
erigiéndose en representante de unos muchos sólo beneficia a unos pocos, al 
capital financiero. Es la traición redentora, la de los que se identifican con la batalla 
por liberar a la humanidad de sus múltiples yugos.  Y una de las afirmaciones 
más interesantes que se extraen de las lecturas de Benjamin, es su respuesta a la 
pregunta acerca de qué puede llevar al intelectual a efectuar ese movimiento de 
“desclasamiento”. La respuesta es terrible, desoladora: lo que lleva al intelectual a 
traicionar su legado y a sentirse solidario con los oprimidos es la conciencia de su 
soledad. La soledad, nuevamente, hermana a los conspiradores.
De ahí la dialéctica en que se mueven los héroes de Malraux. Vivían para 
el proletariado; pero no actúan como proletarios. Por lo menos actúan 
mucho menos por conciencia de una clase que por conciencia de su 
soledad. Y este es el tormento de que ninguno de esos hombres deriva. 
Tormento que también hace su dignidad. <No hay dignidad que no haga 
pie en el sufrimiento>. ¿A qué necesidad del hombre corresponde la acción 
revolucionaria? Planteamos esta pregunta únicamente desde la situación 
especialísima del intelectual. Corresponde, desde luego, a su soledad 
(Benjamin, 1999, p. 95).
Es decir, lo que lleva al intelectual a tomar el camino más largo y penoso, el 
de la crítica revolucionaria, no es tanto una posición de clase como la noticia de 
que está sólo en el mundo y por tanto, se puede identificar con el proletariado, 
la clase universal que lo puede acoger. Aunque ese recibimiento nunca es del 
todo completo. Siempre queda la sensación de ser un outsider, incluso respecto 
a la clase explotada, y la evidencia de que lo que se haga no es suficiente ni muy 
importante. ¿Por qué? Porque esa opción por el proletariado que eventualmente 
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puede hacer un intelectual-traidor, no es eficaz en relación a interpelar el sujeto 
del que se siente parte, porque ya de por sí la intelectualidad no está siendo 
capaz de ser oída por la sociedad en general: para Benjamin“no resulta difícil 
descubrir en esa Europa tan utópica una celda conventual disimulada y de tamaño 
sobrenatural, en cuyo retiro se refugian los espirituales para tejer el texto de un 
sermón, sin que les preocupe que, de predicarse, se predicará ante bancos vacíos” 
(Benjamin, 1999, p. 76). Y un poco más adelante, es aún más duro: “desde el final 
de la guerra han dado el tono para una gran parte del público los intelectuales de 
izquierda, los artistas revolucionarios. Y ahora se ha puesto de manifiesto que a 
esa vigencia pública no le correspondía ninguna honda eficacia social” (Benjamin, 
1999, p. 95).
Todo lo que puede pretender un intelectual es generar una influencia indirecta 
en los que busca conmover. Porque según el autor alemán
(…) no [se] ha de borrar jamás el hecho de que aún la proletarización 
del intelectual casi nunca genera un proletario. ¿Por qué? Porque la clase 
burguesa, bajo la forma de la educación, le impartió desde la infancia un 
medio de producción que- sobre la base del privilegio educativo- hace 
que el intelectual sea solidario con dicha clase, y en una medida acaso 
mayor, hace que esta clase sea solidaria con él. Tal solidaridad puede 
pasar a un segundo plano, e incluso descomponerse; pero casi siempre 
sigue siendo lo bastante fuerte como para impedir que el intelectual esté 
siempre listo para actuar, para excluirlo estrictamente de la vida en el frente 
de batalla que lleva el verdadero proletario. Kracauer se toma en serio estos 
conocimientos. De ahí que su escrito, a diferencia de los productos radicales 
de moda de la escuela  más reciente, represente un hito en el camino de 
la politización de los intelectuales. En dicha escuela encontramos un horror 
frente a la teoría y el conocimiento que promueve la complacencia en el 
sensacionalismo característica del snob; y aquí, al contrario, una formación 
teórica constructiva que no se dirige ni al snob ni a los trabajadores, pero 
que, en cambio, está en condiciones de promover algo real y demostrable, 
a saber: la politización de la propia clase. Esta influencia indirecta es la única 
que hoy puede proponerse un autor revolucionario procedente de la clase 
burguesa. La influencia directa sólo puede surgir de la praxis (Benjamin, 
2008, p. 99).
Cabe aquí preguntarnos si no es eso lo que analiza para su propia trayectoria, 
en que la praxis revolucionaria nunca tuvo lugar en tanto militancia en alguna 
organización política de ese momento histórico. ¿Le atribuye esa indecisión 
para transformarse en militante al nivel de educación recibido, al peso de la 
formación? ¿O también esto guarda relación con ese sentimiento de pesadumbre, 
de aislamiento, propio de la vivencia de la Europa de entreguerras, que le impide 
pensar en una batalla colectiva dentro de la cual el intelectual no es un intruso 
sino que históricamente ha demostrado ser parte de las gestas revolucionarias?
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Es sintomático que Benjamin plantee esta reflexión, ya que es, a nuestro 
entender, perfectamente compatible que su experiencia abismal de aislamiento 
y persecución, fundamentales en su biografía. Él no cuenta casi ningún marco de 
contención, ni político ni académico, y aunque tiene la necesidad de producir 
desde un lugar estrechamente solidario con los oprimidos, no se sintió parte del 
proletariado como clase. Percibe inclusive que cualquier producción intelectual 
no tendría eficacia social para aportar en el derrotero de la revolución. 
En el momento particular y desolador que le toca atravesar en su condición 
de paria (Arendt), es comprensible que la salida se le antoje como un proceso 
individual, que la identificación con los vencidos se le propicie como el resultado 
de un camino arduo de deconstrucción y avance de los intelectuales en su proceso 
de elaboración. ¿Qué lugar puede construir después de destruir esa determinación 
el intelectual? Lo mejor a lo que puede aspirar es a poner en palabras el proceso de 
politización de su propia clase, como —a su entender— logró hacerlo Kracauer. 
Por eso creemos que la autopercepción del Benjamin intelectual de izquierda 
en la Europa Central del nazismo se asemeja a la idea del héroe de Malraux; 
por este mismo sentimiento de desolación y desconcierto. No obstante, es una 
concepción que no necesariamente debe ser conducida por el sendero de lo 
individual, y que creemos, tiene intuiciones colectivizables, aunque en ese 
contexto le resulten imposibles de avizorar a Benjamin. 
IV. A manera de cierre: Benjamin, la conjura universal y la historia 
“En realidad, no hay un instante que no traiga consigo su oportunidad 
revolucionaria, —sólo que ésta tiene que ser definida en su singularidad 
específica, esto es, como la oportunidad de una solución completamente 
nueva ante una tarea completamente nueva. Al pensador revolucionario, la 
oportunidad revolucionaria peculiar de cada instante histórico se le confirma 
por la situación política. Pero se le confirma también, y no en menor medida, 
por la clave que da a ese instante el poder para abrir un determinado recinto del 
pasado, completamente clausurado hasta entonces. El ingreso en este recinto 
coincide estrictamente con la acción política; y es a través de él que ésta, por 
aniquiladora que sea, se da a conocer como mesiánica” 
Walter Benjamin.
Volviendo para buscar una suerte de síntesis de lo trabajado, existen en 
Benjamin algunas nociones que nos sirven para pensar críticamente su propia 
trayectoria. Está la bohemia, retrabajada desde Marx, como segmento social 
disponible, como paria de la modernidad. Está junto a ella la conspiración, como 
gesto político, que nuestro autor busca en dos referentes: desde lo artístico, en 
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Baudelaire, desde la acción política propiamente dicha, en Blanqui. Son figuras 
del héroe moderno que oscila entre contradicciones, que adopta múltiples 
apariencias. Está también entre estas figuras la idea del trapero en la bohemia, o 
en un lugar de cornisa respecto a la bohemia. Y el trapero es un personaje que 
refleja una característica central de la experiencia de la modernidad en Benjamin: 
la soledad. El intelectual es también el trapero, por su método y por su lugar 
de recolector de desechos. Todo esto es Benjamin también: se siente más en la 
bohemia que siendo parte de la clase, se siente sólo, no quiere ser intelectual 
pero no hay otro lugar que le quede mejor, es un trapero recogiendo restos del 
capitalismo y es un crítico del progreso, como lo fueron Baudelaire y Blanqui. 
Pero la mayor de las confluencias, a nuestro entender, entre todos estos 
personajes, características y gestos, aparece en Benjamin a la hora de pensar 
el momento revolucionario, la forma del quiebre social: está en la conjura. Y 
esa forma también condiciona la óptica desde la que se concibe la tarea de una 
forma de la historia que pueda habilitar ese quiebre. Hay un pasaje que escribe 
sobre Blanqui y Baudelaire en que creemos, está la clave de cómo piensa la tarea 
revolucionaria Benjamin. Y que nos permite disparar algunas reflexiones acerca de 
cómo el Benjamin-trapero, el intelectual aislado, se convierte en su par dialéctico 
e interviene, operación —nuestra, y de muchos— actual mediante, marcando de 
manera violenta la tradición de los oprimidos. En este pasaje, nos dice que:
(…) es muy importante que lo <nuevo> en Baudelaire no contribuye en 
absoluto al progreso. Por lo demás, casi nunca se encuentra en Baudelaire un 
intento de tratar seriamente la idea de progreso. Con su odio, persigue ante 
todo “la fe en el progreso” como si fuera una herejía, una falsa doctrina, y 
no un error común. Blanqui, por su parte, no demuestra ningún odio hacia 
la fe en el progreso; pero la cubre silenciosamente de su sarcasmo. Y no 
queda establecido en absoluto que por eso sea infiel a su credo político. La 
actividad de un conspirador profesional como lo fue Blanqui no presupone 
de ningún modo la fe en el progreso, sino, en primer lugar, la decisión 
de erradicar la injusticia existente. Esa decisión de arrancar en el último 
minuto a la humanidad de la catástrofe que la amenaza fue lo fundamental 
justamente para Blanqui, más que para otros políticos revolucionarios de 
la época. Siempre se resistió a diseñar planes para lo que vendría “más 
adelante”. La conducta de Baudelaire en 1848 es claramente compatible 
con todo esto (Benjamin, 1980, p. 172).
Cuando pensamos en los planteos de Benjamin acerca de cómo será la 
ruptura revolucionaria, el momento en que el tiempo vuelva a encontrarse con sí 
mismo, la forma en que lo concibe tiene mucho de esa conspiración profesional, 
de esa “decisión de arrancar en el último minuto…”. Aplicar “el freno de mano” 
a la locomotora de la historia, a la destrucción que ya no puede asombrarnos, 
es un acto de decisión de los que sufren. Es el resultado de la posibilidad de 
los vencidos de acordar el momento de decir basta. No está muy cercano a un 
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análisis de largo plazo, afinado, sobre las tareas que debe realizar la clase en pos 
de su emancipación: es la concepción de un instante violento, disruptivo. Nuestro 
autor está mucho más cerca de honrar la revuelta que de ser un organizador de 
la revolución. 
Siguiendo con el análisis del planteo benjaminiano, sobre todo las “Tesis sobre 
el concepto de Historia” ¿No es un gesto totalmente conspirativo, el de pensar 
una cita entre las generaciones pasadas y futuras? ¿El momento del Mesías, el 
del vencedor del anticristo, el tiempo de la redención de los vencidos, no es el 
momento de la revuelta acaso? Los conspiradores universales, la clase explotada, 
son quienes pueden conjurar para dar vuelta el rumbo de los acontecimientos, 
para acabar con la acumulación de ruinas y catástrofes.
El momento de las organizaciones secretas ya había pasado, el ingreso de las 
masas a la política dio lugar y consolidó nuevas formas organizativas: los sindicatos, 
los grandes partidos de izquierda, etc. No obstante haber vivido ese momento de 
la lucha de clases, Benjamin no se sintió convocado a diluirse en un “nosotros/
as” que lo contuviera. Pero más allá de su imposibilidad de actuar en marcos 
colectivos, en función de la determinación contextual que arriba mencionábamos, 
Benjamin va recorriendo un itinerario teórico político que en sus últimos tramos 
lo ubica como un conspirador de la clase. Es la forma que encontró, la vuelta que 
pudo darle a su impotencia, a su falta de praxis. Esto no significa que su búsqueda 
haya sido más o menos “útil” para los de abajo que una proyección estratégica de 
lo que necesitamos hacer para construir otro metabolismo social, otras formas de 
relacionarnos entre nosotros y con la naturaleza. La clave reside en no pensarlo en 
esos términos, en no proyectar una dicotomía que es políticamente improductiva.
No importa que Benjamin no haya sido un militante moderno, un organizador 
revolucionario, un intelectual orgánico en el sentido gramsciano de producir 
desde un espacio de síntesis de voluntades de la clase de los que viven de la 
venta de su fuerza de trabajo, de los oprimidos. Importa que su legado hoy nos 
sirva para denunciar, radicalmente, yendo hasta el final, que no es útil pensar en 
un tiempo lineal y homogéneo. Que la historia de la humanidad está teñida de 
catástrofe pero que los vencidos tenemos el sueño —y la posibilidad— de volver a 
una sociedad sin clases. Que el progresismo, el etapismo y el positivismo que han 
teñido las producciones de la izquierda ortodoxa durante años sólo sirven para 
justificar un presente de injusticia.
Que es necesario pensar la política y la historia en términos agónicos, como 
un enfrentamiento entre vencedores y vencidos, en donde tenemos las de perder, 
pero  en el que el pasado cumple un papel fundamental: le otorga a las clases 
oprimidas en lucha, en el presente, una “débil fuerza mesiánica”, que le viene de 
los antepasados oprimidos, y que no es otra que la oportunidad de hacer estallar 
en pedazos el continuo de la historia. 
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Invocando a todos los hombres y mujeres que a lo largo de los siglos 
enfrentaron y enfrentan la lógica infernal del capitalismo y del progreso que no es 
sino acumulación de ruinas, se nos ocurre que es posible, y urgente, “perdonar” 
a nuestro autor. Y tal vez nos sirva decir de Benjamin lo que el mismo percibió de 
Baudelaire: acaso su sueño no estaba tan sólo como él creía F
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